
ur Mars… Voilà ce que raconte un des protago-
nistes au nom imprononçable… « Nous avions 
l’impression d’être sur Mars » raconte-t-il à propos 

de la première ascension hivernale réussie de l’Everest 
en février 1980… Mais c’est encore sur Mars que nous 
transporte ce merveilleux film : en effet, on ne pourrait 
s’imaginer, avant de l’avoir vu, les effets d’un système sur 
une pratique comme l’alpinisme. D’incroyables gaillards, 
beaux comme des demi-dieux, aujourd’hui d’un âge res-
pectable, racontent leur histoire avec une simplicité et 
une modestie étonnantes. Tout est à la gloire du Groupe. 
Pas d’individualité qui se distingue. Non qu’il n’y ait pas 
de figure héroïque, mais c’est le profond sentiment de 
participer à l’œuvre commune qui domine. Alors qu’est-ce 
qui les anime ? Essentiellement l’envie chevillée au corps de 
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pouvoir être sélectionné dans une équipe qui partira pour 
l’Himalaya, car sans cette sélection, aucun espoir de vivre 
ses rêves… fussent-ils des rêves de températures extrême-
ment basses sur les pentes d’un 8 000 en hiver. Il semble 
aussi que le principe des médailles ait très bien fonctionné. 
Il faut voir Lech Korniszewski (Manaslu en hiver, Annapurna 
Face Sud…) raconter comme il fut déçu de ne pas avoir de 
médaille parce que son acte d’héroïsme se situait en dessous 
de l’altitude nécessaire aux instances. Mais ses camarades, 
lui offrant un septième de leur médaille et soudant tout ceci, 
lui offrir un présent unique : une amitié indéfectible ! Esprit 
d’équipe, absence d’égo, abnégation, obéissance au chef, 
partage strictement équitable des tâches communes. Autant 
de valeurs qu’on ne trouve plus souvent aujourd’hui. Tout 
cela noyé dans l’alcool médical népalais « pour se réchauffer 
à l’intérieur »… De vrais enfants avec un jouet qui à d’autres 
pourrait ne paraître que mortel. Mais eux, ils s’en amusent, 
sauf lorsque la mort d’un camarade survient. Alors les larmes 
ne sont pas loin… Quelle belle idée d’avoir rassemblé ces 
témoignages pour la postérité ! Cela a existé. 
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L’âge d’or 

Dans la Pologne communiste des 
années 80, un groupe d’alpinistes 
défie l’hiver himalayen et enchaîne 
les exploits en réussissant les 
premières ascensions hivernales 

d’une bonne partie des sommets 
de plus de 8 000 mètres d’altitude, 
dans des conditions météorologiques 
inimaginables. Ils ne disposent 
alors que de moyens de fortune et 
d’équipements rudimentaires. Ces 
premières ascensions hivernales 

appartiennent à ce qu’on a appelé 
l’âge d’or de l’himalayisme polonais.
Dans son nouveau film, Jerzy Porębski, 
le réalisateur du film Kukuczka (2015), 
nous fait entrer dans l’intimité de ces 
hommes exceptionnels à la recherche 
du secret de leur incroyable réussite.


